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RIASSUNTO
Giovanna Ioli propone un discorso critico dell’opera poetica di Alessandro
Parronchi, mettendo in risalto il tema della «prospettiva», che rappresenta la matrice
della storia in versi dell”autore fiorentino. Studioso dei fenomeni della visione, dello
specchio, Parronchi ha grande competenza della storia e della fenomenologia di questo
tema, documentata da una serie di saggi teorici d’arte e di letteratura. Tali interventi, a
partire dagli Study sulla ‘dolce’ prospettiva del 1964, che comprendono anche un
capitolo importante sulla Commedia di Dante, rappresentano un discorso di metodo e si
riflettono a tutto campo sull’opera di Parronchi, fino a diventare uno strumento
fondamentale di lettura per le sue Poesie.
Parole chiave: Prospettiva, Poesie di Parronchi.
ABSTRACT
Giovanna Ioli suggests a critical analysis of the poetical work of Alessandro
Parronchi. She underlines the theme of the «perspective», which represents the poetical
background of the Florentine author.
Parronchi, who has investigated thephenomena of the vision, the mirror, is an
expert of the history and phenomenology of this subject and his authority is proved by
a series of the theorical essays on art and literature.
These speeches, starting from the Study sulla ‘dolce’ prospettiva of 1964, include
also an important chapter on the Commedia by Dante. They represent a treatise of
method and have an all round reflection on Parronchi’s work so to become an essential
instrument to understand his Poesie.
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Che la poesia di Alessandro Parronchi occupasse un posto di primo piano
nel panorama della letteratura italiana del Novecento, si sapeva anche prima
dell’edizione che raccoglie tutte Le poesie, uscita nel giugno 2000 con la
prefazione di Enrico Ghidetti, Appunti per un ritratto, dove la sua
collocazione viene descritta e motivata criticamente. Dopo la lettura dei due
volumi, che ripercorrono l’intero arco della vita in versi di Alessandro
Parronchi, non si scopre solo la mole e l’importanza della sua opera nella
storia della poesia contemporanea, ma l’essenziale coerenza del discorso: un
itinerario all’interno di se stesso,1 ma compiuto attraverso una sorta di
allegoria della visione esatta. Parlare di visione esatta non allude solo alla
«metafisica della luce», alla vena descrittiva dei suoi testi, al riverbero di
colori dei suoi «affreschi», dei suoi «paesaggi dipinti» (titoli di due
«quaderni» o sezioni),2 ma significa chiamare in causa quella dantesca «ancilla
della geometria»,3 che è la scientia perspectiva, riferendoci in modo specifico,
tecnico, al significato antico della parola «prospettiva»: non è –come insegna
Parronchi– un semplice sfuggire di piani nella distanza ma scienza completa
della visione. A questo significato si riferisce quando scrive i versi di La
mezzanotte di Paolo Uccello (Pietà dell’atmosfera), dove riaffiorano le sue
ricerche sulle fonti del pittore, poi pubblicate negli Studi su la ‘dolce’
prospettiva. È una poesia in cui si parla degli errori della visione, dei giochi di
specchi convessi, di deformazioni atmosferiche, di arcobaleni, quali appaiono
nel Diluvio, nelle Battaglie, nel San Giorgio, ma che si conclude, citando gli
studi teorici, con una vera e propria indicazione di metodo: «Prospettiva, da
ogni angolo sempre nuova e diversa,/ tu per me nella mia vita ad ogni istante
/ hai avuto una dolcezza».4
Studioso dei fenomeni della visione, dello specchio, della prospettiva,
Parronchi ha una competenza dottissima della storia e della fenomenologia di
questo tema. Competenza che egli continua a esercitare tacitamente da più di
mezzo secolo per leggere quadri e sculture, opere di filosofia e di letteratura, per
guardare il mondo che lo circonda. Questo bagaglio culturale costituisce anche
l’identità dei suoi versi ed è proprio su questo punto che ci soffermeremo, per la
convinzione o, almeno, il fondato sospetto, che la prospettiva non sia un
elemento eccezionale, legato semplicemente alla storia dell’arte, delle arti,
seppure riversate nella sua poesia, ma che sia uno strumento di lettura di non
secondaria importanza per vedere quanta stratificazione verticale si celi dietro la
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1 C. Betocchi (1938: 234), alla pubblicazione delle sue prime poesie, già parlava di uno
«spettacolo grande in una sua situazione grande d’animo».
2 Cfr. A. Parronchi (2000: 351): «La mia produzione poetica si numera in “Quaderni”. Quando
un certo numero di quaderni raggiunge consistente unità nasce un libro». 
3 Conv. II XIII 26. Lo studio di Alessandro Parronchi su La perspettiva dantesca è il saggio più
importante su questo tema e il più trascurato dai commentatori. Vd. A. Parronchi (1964: 3-90).
4 Il testo fa parte di Pietà dell’atmosfera, che raccoglie testi scritti tra il 1960-70. Nell’edizione
delle Poesie è alle pp. 292-3.
cifra stilistica dominante, quell’apparente chiarezza descrittiva, che insegue le
immagini come in una successione di fotogrammi.
Considerando la vastità dell’opera di Parronchi, lo faremo per nuclei
esemplificativi, ma senza mai perdere di vista i vari aspetti della scienza
dell’ottica, della catottrica, della diottrica, che sono riassunte nel termine di
prospettiva, ricordando che la catottrica è la dottrina della riflessione della
luce, la legge dello specchio, mentre la diottrica si occupa della rifrazione.
La chiarezza lessicale e sintattica dei testi a cui abbiamo accennato, che
all’inizio del suo lavoro contribuiva forse a prendere le distanze, a dichiarare la
propria biologica diversità dall’ermetismo coevo, si rivelerà negli anni come
una vocazione e uno stile impermeabili alle correnti letterarie e agli «ismi»: una
trasparenza che sceglie le immagini del paesaggio e dei «visi» per creare un
nuovo impianto poetico. La chiarezza, infatti –e lo mise bene in evidenza
Luca Lenzini–5 va intesa soprattutto come sinonimo di luminosità, uno degli
elementi primari dei rispecchiamenti, anche se può apparire in contrasto con
alcune caratteristiche tematiche dell’opera, che sembrano dimostrare il
contrario: nubi, brume, crepuscoli, aloni e ombre. Sarà lo stesso Parronchi a
spiegare che questa apparente anomalia rientra pienamente nella casistica della
scienza della visione. Nell’introduzione al «teorema della bellezza» di
Vitellione, un monaco polacco autore di una Perspectiva del XIII secolo,
parlando degli inganni delle immagini prospettiche, ci spiega che la bellezza è
«un momento di rapimento determinato da una figura […] che può essere
prodotto di una quantità visiva come la luce, ma anche dal suo opposto:
l’ombra; di una qualità corporea o tattile come la liscezza, diafanità, sottilità,
ma anche dai loro opposti: lo scabro, l’opaco, lo spesso. […] l’occhio, mai
sazio di guardare, fa la sua scelta nel caleidoscopio eternamente rinnovantesi
della “piramide radiosa”. Cioè nel mare innumerevole delle forme, e scopre, a
prezzo di smarrimenti […] la bellezza del tempo turbato e delle ore
crepuscolari».6
La lunga citazione mette in risalto i rivoli a cui attinge anche l’arte poetica
di Parronchi, che si nutre dell’intensità visiva dei fenomeni di riflessione e
quindi dello sguardo, della vista, dell’occhio. In La mezzanotte di Paolo
Uccello leggiamo: «…una faccia luminosa… Saliranno / nembi e nembi, e
come tutto si dissolve / nell’asprezza, / bruceranno le pupille non trovando /
scampo al raggio saettato dalla lente / spaventosa dell’iride, / correrà il mondo
a disfarsi come immagine / che in riflessi degli stagni empie la bruma…».
Nei Giorni sensibili, nei Visi (un titolo che molto probabilmente è da
intendere nel senso dantesco di «occhi»), in Alone (un titolo che allude a un
Giovanna Ioli Il «vivo lume» della prospettiva nella poesia di Alessandro Parronchi
153 Cuadernos de Filología ItalianaVol. 9 (2002): 151-164
5 L. Lenzini (1993).
6 Cfr. A. Parronchi (1967: 30-1). Tra i saggi di Alessandro Parronchi dedicati all’arte, quello su
La «camera ombrosa» del Caravaggio (1976, 2000) arricchisce e spiega questo concetto. Cfr.
anche Id., Prospettiva «di Spiracolo» (1990).
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altro effetto della rifrazione), è frequente trovare sfondi nebbiosi, di caligine,
serali, notturni, da cui emergono, a tratti, rapide pennellate di colore, soprattutto
il «verde» dei paesaggi, dei giardini come in Acanto.7 Il verde è un colore che
dilaga in tutta l’opera in versi di Parronchi, quasi a rasentare la limpidezza di
certe percezioni del paesaggio toscano, sul quale collocare ricordi e memorie.
Sfogliando i Giorni sensibili, troveremo il «viola» o il «bianco fioco» del
Canto dei boscaioli, ancora il «verde selvatico», «la luna verdina», la «bianca
polvere», «le fiaccole già rosse d’aurora» di Concerto, il «giardino / tutto verde
di lampi» di A un’adolescente, le «verdi iridi» di Veglia in Arcetri, il «roseo
corno / della luna» di Ragazza pensile, il «limpido topazio» e i «gialli orti» di
All’amica. Nella poesia che chiude i Giorni sensibili, Balcone fiorentino, i
colori non sono più camuffati tra le rime, ma sono piuttosto esaltati come in una
tavolozza, dove tocchi di «rosa», di «neve», di «verde» richiamano a distanza
quella metafisica della luce che li governa. Dal «balcone fiorentino», Parronchi
vede, nella «sera alta e tremante», fuochi che si accendono, alberi mossi dal
vento, «un più luminoso albero»: lo dice in versi, ma usando parole dipinte. 
Per sgombrare subito il campo dagli equivoci, questo non vuole
assolutamente significare che egli tenda a rendere paesaggi dipinti in poesia.
Ciò che a lui preme è la scoperta del «teorema della bellezza» nelle arti, senza
la pretesa di metterle nel frullatore per mescolarle insieme. Le arti hanno un
fondo comune –dichiarava Montale in un’intervista del ’62–,8 e per Parronchi
deriva dall’intensità visiva dei fenomeni di riflessione, che il suo sguardo, il suo
occhio, la sua vista, sanno cogliere nella pittura, nella scultura, nella musica e
nella poesia. È il concetto stesso di bellezza che prende forma, così come lo
intendevano gli antichi, studiati con tanta appassionata costanza. È una bellezza
in cui, accanto ai «primi visibili», la luce e il colore, si armonizzano altri
nuclei, che sono già per Marsilio Ficino, «una Voce, un fulgore d’Oro, il
candore de lo Ariento, la Scienza, l’Anima, la Mente et Dio»: tutti nuclei che
hanno bisogno di una vista interiore.9
Fu Charles Singleton a insegnarmi che la prima parola di un’opera ha una
sua precisa valenza, e questo canzoniere comincia con un richiamo imperioso
all’organo della vista, un perentorio «Vedi imbrunire», a cui fa seguito la
descrizione di dettagli paesaggistici che non esiterei a chiamare «pittorici». Una
delle cose, infatti, che colpisce nella lettura dei due volumi di Le poesie, con la
loro ampia circolarità temporale, è la capacità di dilatazione visiva che
Parronchi impone alle parole scritte, che vengono usate come un pennello fin
dalle origini. In Eclisse, pubblicata per la prima volta nell’aprile 1938, quel
«Vedi imbrunire» è seguito da una serie di dettagli che, oltre alle immagini che
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8 Queste le ragioni del mio lungo silenzio. Dialogo con Eugenio Montale (1962, 1996: 1628).
Vedi anche, per esempio, i testi di Le poesie alle pp. 188, 193, 210.
9 M. Ficino, Sopra lo Amore, V, III.
parlano ovviamente di storie e di emozioni, hanno il preciso compito di lasciare
una traccia visuale d’ambiente: luci, ombre, biancori, lampi, brillî nel buio, e
così via. Le tracce sono troppe per non far sorgere il sospetto che Eclisse sia
l’inizio e il punto d’arrivo di una poetica; che sia, insomma, una vera e propria
dichiarazione di poetica.
Eclisse fu pubblicata per la prima volta sul Frontespizio nell’aprile del
’38, preceduta da una nota di Carlo Betocchi. A quei tempi Parronchi era già
attratto dai problemi della prospettiva. In una lettera, Ungaretti ricorda un
episodio del ’42, nella chiesa di San Clemente, a Roma, dove davanti alla
crocifissione del Masaccio, gli spiegò i segreti prospettici di quell’affresco. La
poesia Defunti su montagne, che Ungaretti invia all’amico nel ’45, ricorda
proprio quella lezione estemporanea. 
Le scabre varianti d’autore convergono nel rafforzare questo ruolo di
Eclisse, perché aggiungono due colori che si ripeteranno negli anni a venire e
che hanno un significato molto particolare: il «bianca» del primo verso (Dante
diceva che la geometria, di cui la prospettiva è l’ancella, è «bianchissima, in
quanto è senza macula d’errore»)10 e il «roseo» del v. 19. Di questo colore, che
nasce dalla descrizione di effetti di luce, Parronchi discute a lungo nel suo
carteggio con Ungaretti, perché gli erano rimasti dei dubbi interpretativi dopo la
sua traduzione dell’ Après midi di Mallarmé, proprio nel punto in cui compare
il verso «Pour triomphe la faure idéale de roses».11 C’è un passo di questa
corrispondenza che ci fa comprendere meglio di qualunque discorso che cosa
possa significare la variante di un colore in un testo e la catena di rifrazioni che
da esso si riverberano. 
L’Après-midi, è a dirla in breve, un paesaggio: un bosco dove la «nuit» è
«ancienne» per il folto, e dove la luce penetra con difficoltà e con molti giuochi:
giuochi infiniti di luci e ombre; ed esse dai rosa-rose dall’incarnato evocatore di
sensualità e di tenerezza portano la pittura che rappresenta naturalisticamente il
paesaggio a farsi via via ricca del contenuto umano del poeta, sino a diventare il
suo emblema, l’emblema d’un suo momento. Tutta la poesia parte dalla
profondità dei rosa.12
L’alternanza «rosa-rose» nella poesia di Parronchi non è dunque mai in
odor di metafora, ma di studio e di speculazione, un giuoco infinito di luci e di
ombre: «Su, prima che di rose non si rompa / l’orizzonte –saliva a passi
rapidi…– / prima che il sole beva tutta l’ombra!».13 Una terza variante,
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10 Conv. II XIII 27.
11 S. Mallarmé, L’après-midi d’un faune, preceduto dalla Genesi di L’après-midi d’un faune di
C. Guyot, trad. con testo a fronte di A. Parronchi (1945: 6)
12 Lettera di Ungaretti a Parronchi, n. 15, 30 dicembre 1945; in G. Ungaretti - A. Parronchi,
Carteggio, (1992: 16, 34).
13 Figura, come rapida salivi!, in In ascolto [1946-47]; in Le poesie (2000: 112).
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apportata al v. 16 che recitava: «Sensibilmente dileguavi indocile», diventerà un
richiamo all’imperioso «Vedi» d’apertura: «Dalla mia vista dileguavi indocile».
Non è certo nostra intenzione addentrarci in minuziosi riscontri filologici,
ma appare evidente che questo accenno alle varianti di Eclisse rientra
nell’economia del discorso intrapreso, poiché testimonia un Parronchi orientato
a dare maggior risalto ai fenomeni legati alla riflessione, alla speculazione e,
quindi, all’azione concreta del vedere. Per usare le stesse parole che Parronchi
usò nell’introdurre il catalogo di Marcucci, Frammenti di realtà pittorica, «è il
brillio dell’iride che si ferma su una pianta, sul colore di una veste, su un
atomo della realtà più vera, quella che tanti pittori non si sono sognati mai di
conoscere» e che il lettore moderno, aggiungiamo noi, senza il supporto teorico
che lo sostiene, stenta a riconoscere.14
Il tema dello sguardo e della prospettiva informa così tutta l’opera di
Parronchi, comprese le poesie d’amore. «Vive solo l’amore che raggia per gli
occhi», scrive in Cerca, muoviti, vaga di Pietà dell’atmosfera, citando quella
legge della poesia d’amore che si afferma e sviluppa a partire dai provenzali,
dai siciliani e dagli stilnovisti per giungere fino a noi. Dante vede raggiare
questo amore negli occhi di Beatrice quando in vetta al monte Purgatorio
scopre la sua funzione di specchio del divino (Purg., XXXI 122; Par., XVIII
17). Questa è l’ ultima cosa che Dante riesce a vedere compiutamente, per
ordine stesso della «gentilissima», perché possa scriverne al suo ritorno tra i
vivi (Pur., XXXIII 53). Da questo momento in poi la luminosità accecante del
Paradiso gli impedirà di vedere nel «verace speglio» (Par., XXVI 106) della
divinità, per la descrizione della quale non è previsto alcun linguaggio umano.
Ancora Dante, insomma, che lascia i suoi riverberi nelle parole altrui. 
Fu proprio questo il mio primo collegamento con la poesia di Parronchi,
quel Dante, maestro della visione esatta, che ricompare come citazione
sotterranea a parlarci di prospettiva.
Tra le prime cose di Parronchi che ebbi occasione di leggere sistematicamente
non ci furono le poesie, ma proprio quegli Sudi su la ‘dolce’ prospettiva che lui
pubblicò nel 1964. Lo feci quando, studiando gli ultimi canti del Purgatorio
dantesco, cercai un conforto autorevole ai miei sospetti interpretativi, che
puntavano a un legame tra visione dantesca e nuovo linguaggio, quello
annunciato da Beatrice nel Paradiso terrestre. Il conforto mi venne da quello
studio ampio e documentato, dove si dimostra che il problema della prospettiva è
presente in tutta la cantica e presuppone una precisa cultura dantesca: la
conoscenza non solo delle tecniche pittoriche, ma della scienza che aveva a che
fare con l’ottica e la catottrica. Il rilievo dato da Parronchi a questi aspetti del
poema dovrebbe rientrare a pieno titolo nella nuova ermeneutica dantesca, quella
in grado di impostare una corretta lettura della Commedia: apetti che, al tempo di
Dante, erano familiari per i dotti, i Padri della Chiesa e i poeti, e che il lettore
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contemporaneo, proprio per la distanza temporale dell’opera dantesca, aveva
semplicemente trascurato, dimenticato, ignorato. Proprio basandosi sulle
conoscenze del tempo, infatti, Parronchi riesce a spiegare con puntigliosa
chiarezza la necessità di alcune terzine, apparentemente descrittive, nell’economia
dell’opera, aprendo così una nuova, seppure antica, angolazione di lettura.
Non è questa la sede per aprire una trattazione sugli effetti di questo studio
parronchiano, troppo spesso ignorato, nella storia dei commenti danteschi e sui
possibili futuri sviluppi, ma l’effetto più immediato è che il linguaggio della
Commedia ha talvolta il bisogno di essere visto, oltre che di essere letto. Dante
sta scrivendo ciò che vede, e chiede dunque al lettore di porsi nella stessa
condizione prospettica perché le sue parole potranno essere meglio intese. Il
linguaggio di Dante, insomma, in alcuni luoghi del poema chiede anche di
«guardare» le sue terzine, tenendo conto della prospettiva.
La scienza della visione è un tema che Parronchi affronta in modo talmente
completo e sistematico da spingermi a intuire, già ai tempi di quelle mie prime
letture, che il suo interesse per questo tema non fosse esclusivamente scientifico
e rispondesse, piuttosto, a un’esigenza più profonda, connessa non solo con il
magistero di critico dell’arte, ma anche con il suo fare poetico. Non a caso
traduce Il teorema della bellezza dal latino di Vitellione e lo fa in versi. È un
altro indizio che ci spinge a leggere Le poesie tenendo conto di questo punto
fondamentale: quello della vista, dello sguardo, degli occhi e, quindi, dello
specchio, della visione, dell’immagine simmetrica, che si riassumono nella
parola «prospettiva». 
In questa luce, trova una ragionevole spiegazione anche la straordinaria
coerenza della sua opera poetica in tutte le fasi della vita, come se entrasse
d’imperio a far parte di una atemporalità, di una sospensione spazio-temporale.
Fu Apuleio nell’Apologia a dire che l’immagine nello specchio è sempre
coetanea di chi la contempla, essa segue il suo originale in tutti i periodi
dell’esistenza. In un riflesso, infatti, non possono esistere né la Storia né il
tempo. Il lampo, l’ombra, la luce rifratta, sfuggono all’anagrafe, alla cronologia,
come in quel viso perennemente giovane di La mezzanotte di Paolo Uccello:
«volto che non invecchi, / la serena solitudine che s’apre dentro l’estasi / farà
eterno il tempo se riflessa in uno specchio».
L’intera opera in versi di Parronchi si apre e si chiude con questa impronta,
che rispecchia, nel senso proprio del termine, la scelta stilistica della bellezza:
«un ricorrere continuo alla Perspectiva come a fonte inesauribile di
suggerimenti formali».15
Da questa consapevolezza operativa e critica si muove organicamente la
differenza costitutiva della sua poesia, che riflette un’idea della lingua, della sua
funzione e possibilità, in una particolare idea di realtà atemporale, come le
immagini specchiate sulle tele. I riscontri confermano, anche da un punto di
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vista quantitativo, l’evidenza di un linguaggio poetico di forte carica
impressiva, che si distacca dai modelli tradizionali e dalle istituzioni storiche e
ideologiche del suo tempo. I colori, la luce, i riflessi, gli aloni, le ombre e i
crepuscoli non tendono semplicemente a ricondurre il potere suggestivo delle
immagini verso un’immagine visiva dei suoi testi, ma disegnano una storia, e
non solo individuale, che approda a un senso ben più ampio.
La destinazione semantica della scelta stilistica ed espressiva di Parronchi
è riconoscibile nel progresso dell’opera scritta, che ripete, sviluppa e trasforma
le sue premesse, ripiegandosi sulle immagini del reale per farle emergere
giudicate, come in un vortice che affida alla memoria una funzione attiva e
liberatrice, trasformando il ricordo in visione e conoscenza. 
Un esame comparativo fra i testi che attraversano il percorso stilistico di
Parronchi offre non poche occasioni significative per esemplificare la coerenza
del suo discorso, che affida all’arte della prospettiva il suo affresco del mondo.
Il titolo della poesia che apre la raccolta I visi, sembra evocare la cornice
che delimita la visione figurata del paesaggio, in cui il «verde», il turchino,
l’oro e oro, hanno una posizione privilegiata a fine o a inizio di verso. Una
cornice evoca istintivamente l’ idea della limitazione, del circoscritto, del
finito, ma un titolo come Finestra sull’occidente sembra anche invitare alla
provocazione degli ossimori. In questa finestra-cornice sta racchiuso un
paesaggio senza confini, l’occidente, creato da semplici riverberi aggettivali,
sapientemente posti in posizione privilegiata nell’economia del verso:
«angosciosi veli», «stele tremende», «un fosco davanzale». Sono le tracce e la
spia di una tempesta che scuoterà l’occidente. Sono, in altri termini, la bufera
montaliana. Siamo, ricordo, nel ’41:
Vecchi rami si tingono di verde,
e a tratti solitario nell’odore
dei vicini frutteti un nauseante
fior di mandorlo inebria di speranza
lo sguardo inaridito dei viandanti.
La notte strofinandole turchine
ha rese le ghirlande, e oltre le case
come avvolti i cipressi e d’angosciosi
veli opache le sue stele tremende
hanno i giardini, e il vento come spenge
oro e oro su un fosco davanzale!
Così una volta contro i vetri chiusi
dove urtavano bacche, questo sole
rifrangeva improvviso i primi suoni
delle campane, un brusio d’alveari.
E l’aie d’irrequieti giovanetti
giubilando s’empivano. È tornata
l’ora del vespro, il pigro urto del vento
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sperde le fredde luci in un fulgore
di roseo vino effervescente.
Finestra sull’occidente ha, però, un’altra traccia madraperlacea che gioca a
favore della nostra indagine. I brandelli di versi che abbiamo appena citato
facevano parte di un’altra poesia, pubblicata sul Frontespizio del luglio del 1938 e
non compresa nei Giorni sensibili. Si tratta di Sera, notte e i versi di cui parlo
recitano: «Come avvolti i cipressi e d’angosciosi / veli opache le sue stele
tremende / hanno i giardini!». In una nota Parronchi scrive: «La esclusi per il suo
descrittivismo ossessivo, con evocazioni da De Chirico e Paolo Uccello, in quella
che era già una maniera».16 Siamo, insomma, allo stadio della dichiarazione di
poetica precisa, anche se rovesciata come per un effetto speculare.
Una rapida notazione riguarda le prose che precedevano i versi dei Giorni
sensibili e dei Visi (Al di qua di una sera e Maggio precoce) e che, nell’edizione
di tutte Le poesie non ci sono più. Sono state accolte in una scelta di prose edite
dalla Polistampa nel luglio del 1997. Il titolo di questo volume –Ut pictura– cita
quel canone estetico oraziano, adottato poi dal barocco europeo, che recita Ut
pictura poiesis, la poesia è come la pittura. E forse cita anche quell’attacco
montaliano del Ventaglio: «Ut pictura… Le labbra che confondono / gli
sguardi, i segni, i giorni ormai caduti / provo a figgerli là come in un tondo / di
cannocchiale arrovesciato, muti / e immoti, ma più vivi». Sono le parole di
queste prose a ricondurre perentoriamente il discorso allo sguardo del poeta e al
«quadro» della sua poesia: «E arrivati insieme a una finestra aperta sulla città
sappiamo guardare con lo stesso intento la profonda distesa del paesaggio,
assorbire il pieno sole dell’inverno sereno, scostare con le unghie un frammento
di pietra sul davanzale per sentirci vivi». 17
Con la natura, scrive Marino Biondi nella Nota al testo di Museo di notte,
Parronchi fa ciò che «dice debba farsi per i quadri nel deserto notturno di una
galleria: pensarli continuamente, nelle sepolte oscurità museali, affinché non si
dileguino nelle cornici».18
Il continuo ragionamento di Parronchi sulla prospettiva e sugli effetti che
questa può avere nell’arte, ha nella sua opera poetica un esito che mette, dunque,
in primo piano quell’interdipendenza fra le arti a cui abbiamo già accennato,
l’idea, appunto, «che tutte le arti hanno un fondo comune». Già nel ’45,
d’altronde, in una nota critica sull’uso della luce nella pittura di Giotto, Cézanne,
Morandi, non tralasciava di citare anche Leopardi, Ungaretti e Montale.19
Visionario delle immagini e dei colori (quando la percezione del reale si fa
talmente minuziosa da sembrare inventata, la parola «visivo» non basta più a
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definire un’artista), Parronchi mostra interesse per autori che hanno compreso
questa lezione, e il pensiero va subito a Dino Campana, sull’opera del quale egli
scrisse un mirabile saggio.20 Negli Autografi sparsi, pubblicati di recente, il
poeta di Marradi annota che per rendere il paesaggio «non basta la pittura, ci
vuole l’acqua, l’elemento stesso, la melodia docile dell’acqua che si stende fra
le forre all’ampia rovina del suo letto, che dolce come l’antica voce dei venti
incalza verso le valli in curve regali: poiché essa è qui veramente la regina del
paesaggio».21 Nel lontano 1946, Parronchi scriveva: «un’acqua che nel verde
s’allontana. / Come se da un silenzio / d’antri un’onda sonora / salisse, …».22
Un rapido spoglio delle numerose sinestesie presenti nei suoi testi ci
indirizza imperiosamente su questa consapevole o inconsapevole tensione
stilistica. I suoni e le immagini, infatti, si fondono in un’unica espressione
naturale, totale, che permette alla scienza, della visione e della parola, di
diventare poesia. Accade in molti luoghi dell’opera, come per esempio, nei
versi già citati di Finestra sull’Occidente: «Così una volta contro i vetri chiusi
/ dove urtavano bacche, questo sole / rifrangeva improvviso i primi suoni / delle
campane, un brusio d’alveari». Anche in Agli Amici («[…] Ora la terra /
profuma, come voci nuove all’aria / nascono lumi dentro i mormoranti / alberi
[…]») o in Firenze («[…] Deserto delizioso / visitato dai venti, gioia e lacrime
/ di chi ascolta per sé tutta la luce / spuntare in cima agli alberi di neve / e il
cuore teso a tante albe segrete / disfarsi a quella musica veloce») si avverte
questa scelta stilistica, sintomatica di un linguaggio che affida la sua forza
semantica alle immagini. 
Dopo questi rapidi accenni, potremmo azzardare l’ipotesi che la poesia di
Parronchi sia tesa alla ricerca di uno stile totale, che non esclude un tono che
sappia coniugare tradizione scritta e dipinta, legate fra loro dai suoni delle
parole, dalle musiche che scaturiscono dalle cose. In Poesia all’antica, scritta su
un taccuino inedito in corso di stampa per le edizioni di «Interlinea» (Esilio,
Novara, Interlinea, 2003), l’interrogazione della prima quartina annuncia il
tema della memoria, altra luce che dilaga sul tempo inesorabile:
Come ha fatto il pittore, in quel tratto di muro
che chiude tra due case un orizzonte,
a sprigionare un sogno di stagioni defunte
nel bagliore di malva del tramonto?
È il suo segreto. Io non saprò mai andare
a ritroso per vincere l’età,
prigioniero del tempo, che del tempo
e la misura e il termine non sa.
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22 All’arida montagna, da In ascolto, in A. Parronchi (2000: 102).
Col passare degli anni, la sua educazione di storico dell’arte all’immagine,
allo studio della visione, contagia le architetture verbali, i paesaggi, che si
imprimeranno sulla carta, miracolosamente, con i colori della memoria. Se
nei primi libri non si trattava di rendere un Paesaggio dipinto, ma di passare dal
particolare all’universale, guardando paesaggi «presenti più che agli occhi
all’anima» (Paesaggio dipinto, v. 12), oggi tali paesaggi sono presenti in una
memoria talmente viva da vincere anche la morte.
Nelle ultime prove del Parronchi maturo, la persistenza della memoria
visiva si accampa in una continua contemporaneità al passato, che gli consente
di rivedere (in tutti i sensi) oltre che di scrivere. Questo dato apparentemente
marginale fa di Parronchi il testimone di un mondo che non esiste più, ma che
è concreto al punto da poterlo osservare, con tutti i suoi riverberi e cupe
dissolvenze. Su questo sfondo si muovono personaggi che vengono con forza
riportati nei luoghi che li videro vivi, al punto da lasciare un’impronta, ora
divenuta visibile nella scrittura: «e i morti ancora parlano coi vivi» (Climax),
come, grazie alla visione, accade nel poema dantesco.
Alla luce della prospettiva e del punto di vista è da intendere anche il ripetersi
dei titoli negli anni. E basta pensare a Per strade di bosco e di città, che rispecchia
il suo andamento fonico, il dinamismo dei testi nel corso dei decenni. Con questo
titolo escono da Vallecchi tre poemetti e, quaranta anni dopo, nel 1994, si ripete
nell’edizione della Polistampa, una vera e propria raccolta, che fa da sfondo,
rispecchia e cita la prima stagione poetica di Parronchi. Oggi, nella «sistemazione
ultima»23 delle sue poesie, Per strade di bosco e di città raccoglie testi che
vanno dal ’37 al ’54, il primo «libro» di Parronchi. Lo stesso discorso vale per
L’incertezza amorosa, che nei due volumi delle Poesie figura come «quaderno»
del ‘50-’51 e che nel ’92 dà, invece, il titolo a una scelta autoantologica che va dal
’37 al ’91. L’idea di una prospettiva anche per la memoria è ribadita anche oltre
la raccolta di tutte Le poesie, dove si registrano temporanei abbandoni e
successivi recuperi. Accade per Il murale di Venturino in piazza Pertini a
Castelnuovo dei Sabbioni, apparso, illustrato in ogni pagina dalle figurazioni del
muro, nelle edizioni della Galleria Pananti nel 1992, ma anche per i testi Noi due
in una vecchia foto ritrovata e Mi accade spesso di tornare in sogno, presenti in
Diadema del 1999 ma assenti ne Le poesie del 2000. Nell’ultimo quaderno a
stampa, questi testi ritornano in Quel che resta del giorno, uscito nel 2001 per i
tipi fiorentini dell’editore Le Càriti, dove il titolo è anche chiave di lettura per la
prospettiva memoriale di un uomo e di un poeta: «A volte la fortuna di un titolo
è quella di andare al di là del libro pel quale fu scritto. Così il titolo del bel
romanzo di Kazuo Ishiguro e del bellissimo film che ne fu tratto da James Ivory,
non so quanto farebbe al caso di molti altri scrittori messi a confronto con una vita
dall’ultimo baluardo dal quale è dato loro riviverla e rivederla»24. È ancora la vista
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a dominare il campo poetico. Già Luigi Baldacci aveva individuato chiaramente
il collegamento tra la suite di Città e la possibilità «di fare del cinema con la
poesia», citando la notizia in calce all’Edizione Vallecchi del ’54 in cui Parronchi
parlava di «una particolare disposizione poetica che, come la camera
cinematografica, permettesse di filmare una situazione, di vederla».25
Credo bastino questi accenni, scelti come spia di un ben più ampio quadro
di intersezioni e di rapporti, per testimoniare che l’appartata grandezza di
Parronchi sta proprio nella capacità di essere un maestro con un numero
esponenziale di campi in cui la sua arte sa esercitarsi. Quello da me scelto è
solo un punto prospettico, un punto di vista, grazie al quale si aprono orizzonti
in un proliferare continuo di significati.
L’ultima testimonianza di questo stile, che si esercita con perfetta
circolarità, sta nella poesia Frasca, scritta nel settembre 2000 ad Acone, il
piccolo paese del Mugello dove da qualche anno Parronchi trascorre le vacanze
estive:
Il sole obliquo filtra nel frastaglio
delle piante sospese d’un giardino
incantevole dove è dato perdersi
e io quando fa sera son sul punto
di perdermi per non più ritrovarmi.
Traspare da un incannicciato il giorno
morente e dove tutto cede all’ombra
una frasca s’accende del più vivo
splendore e come sia giunto fin lì
e da dove partito sia quel raggio
immaginar non so, ma abbandonandomi
in preda a quel fugace lume sento
che tutto mi attraversa e che non offro
ostacolo al trascorrer della luce
per intricata via fino ad estinguersi.26
Una traccia iridescente di Dante, forse, si affaccia anche in questa poesia,
con le sue ombre parlanti che non offrono ostacoli al trascorrer della luce
(Pur., V 26). In una redazione manoscritta di questo testo, che conservo tra i
doni preziosi di Parronchi, alcune varianti sembrano raggiare dantismi chiari.
Mi riferisco al «vivo / lume» dei vv. 8-9 che nella stesura definitiva diventa
«vivo / splendore», quasi per sostituire un troppo esplicito «vivo lume ch’io
mirava» di Par., XXXIII 110 con un sinonimo già usato da Dante in Par., XXI
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32: «tanti splendor, ch’io pensai ch’ogne lume». Anche il v. 10 dell’autografo
è stato riplasmato in una dizione più colloquiale, mimetizzando il verso «quel
raggio del più puro oro non vedo», che poteva serbare un’eco del «color d’oro
in che raggio traluce» di Par., XVIII 28, con un generico «quel raggio».
La prima stesura, dunque, a partire dal v. 6, recitava:
Traspare da un incannicciato il giorno
morente e dove il resto cede all’ombra
una frasca s’accende del più vivo
lume, e come sia giunto fin lì
quel raggio del più puro oro non vedo.
E nemmeno lo so. Ma abbandonandomi
in preda al fuggitivo lume sento
che un raggio mi attraversa e che non offro
ostacolo al trascorrer della luce
per intricate vie fino ad estinguersi.
L’acuto osservatore Parronchi testimonia così, ancora una volta, che le
voci dei poeti si colorano di splendori, spirituali più che figurativi,
nell’equilibrio perfetto di luci, colori, armonie e significati.
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